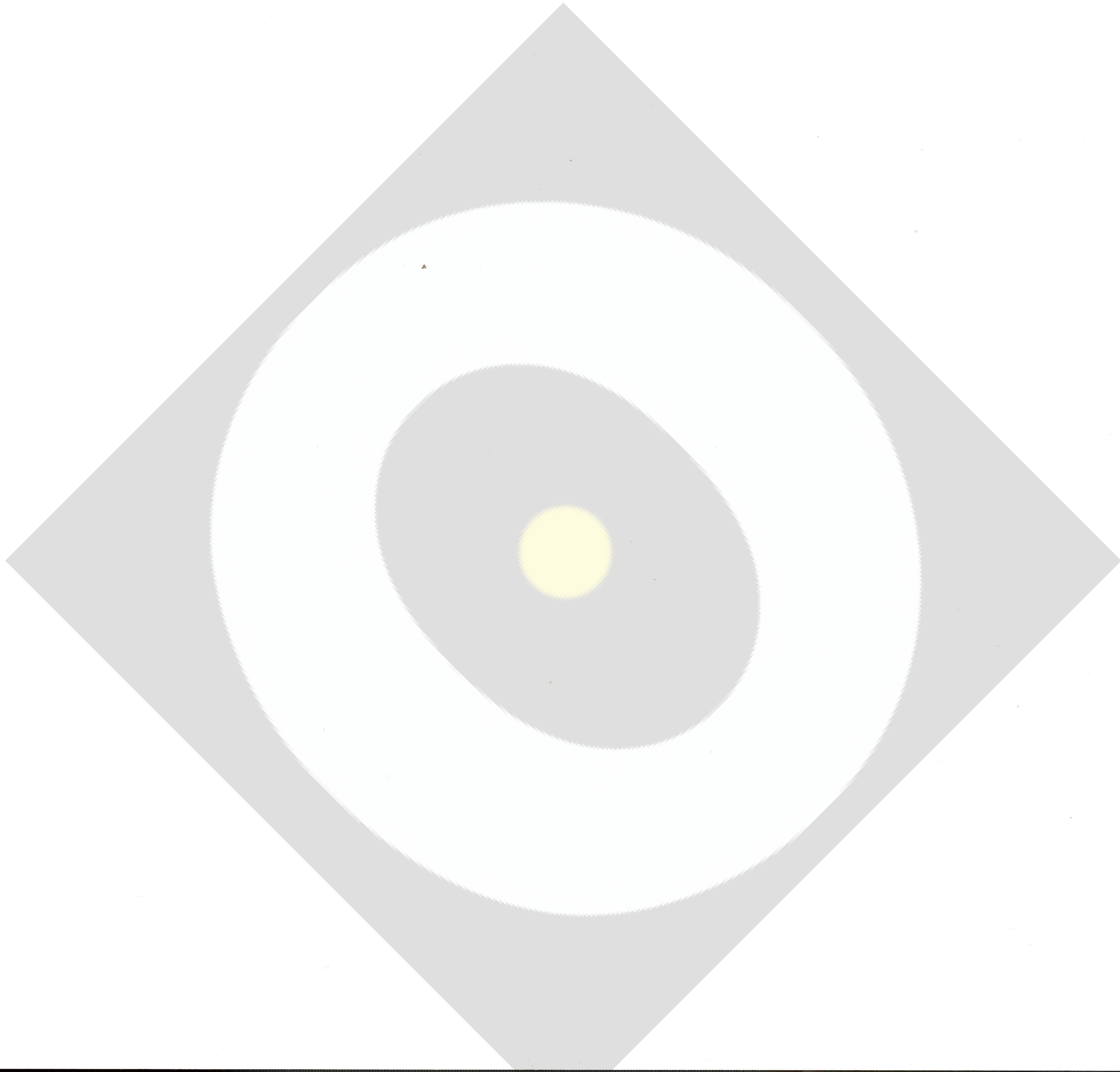
Anna Mariani



FAÇADES



FAÇADES



Anna Mariani

FAÇADES

Maisons Populaires du Nordeste

---

textes
Jean Baudrillard
Ariano Suassuna
Caetano Veloso

Editora Nova Fronteira SA
Rio de Janeiro, 1988

Editora Nova Fronteira S.A.
R. Bambina, 25 Rio de Janeiro 22251

Edition en langue française réalisée
à l'occasion de la présentation de l'exposition:
"Des maisons comme des tableaux, habitat populaire du Nordeste au Brésil."
au Centre National d'Art et Culture Georges Pompidou
Centre de Création Industrielle,
du 14 septembre au 30 octobre 1988.

maquette - Gabriel Zellmeister
traduction - Jeanne Bisilliat

Titre original - Pinturas e Platibandas
lère édition - Mundo Cultural Editora - S.Paulo 1987
ISBN 85-85099-02 X
Imprimé au Brésil

Aux bâtisseurs du Nordeste, qui, alliant réalité et imagination, ont construit l'univers poétique que je cherche à révéler.

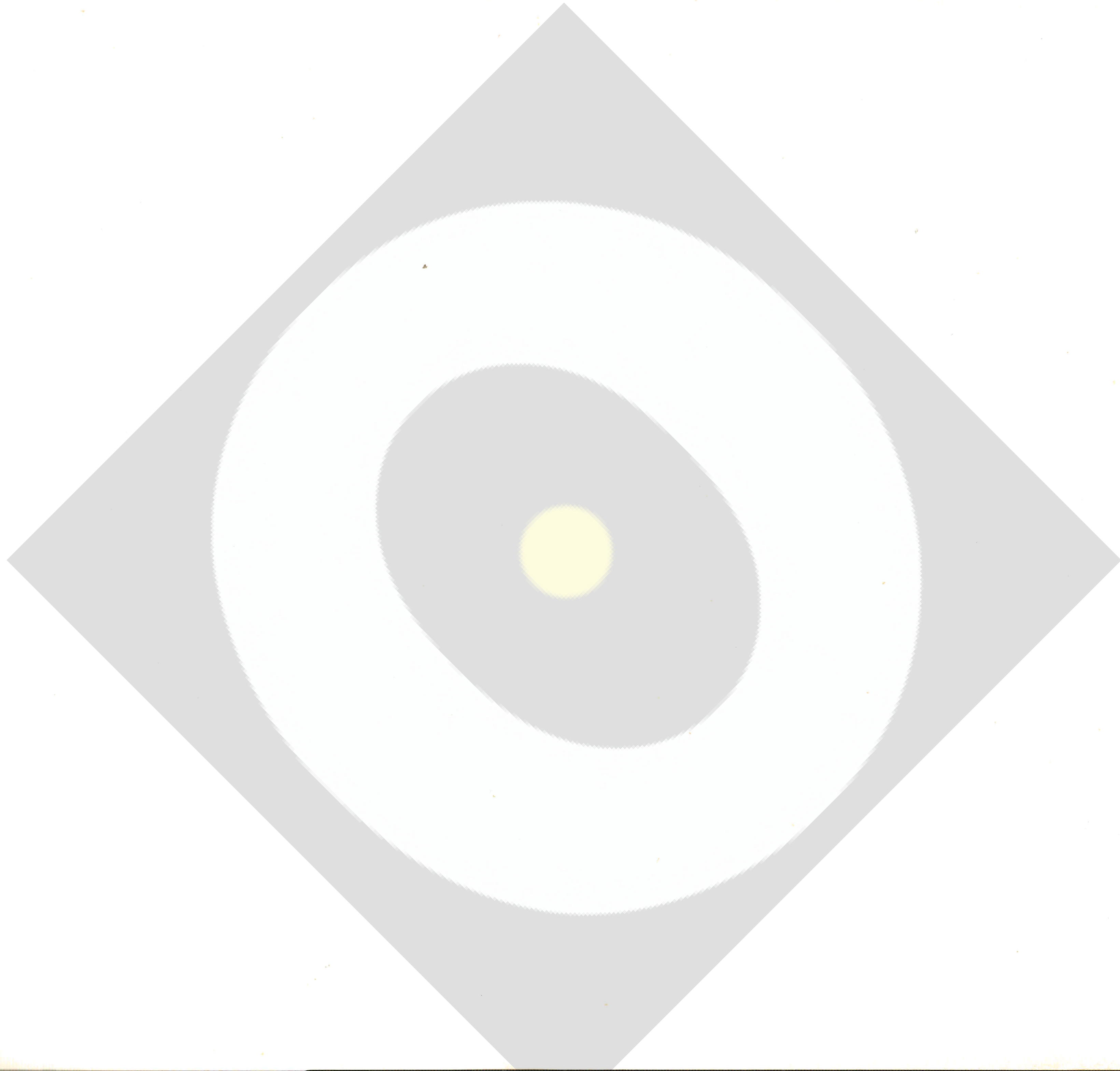
Anna Mariani



EPIGRAPHE

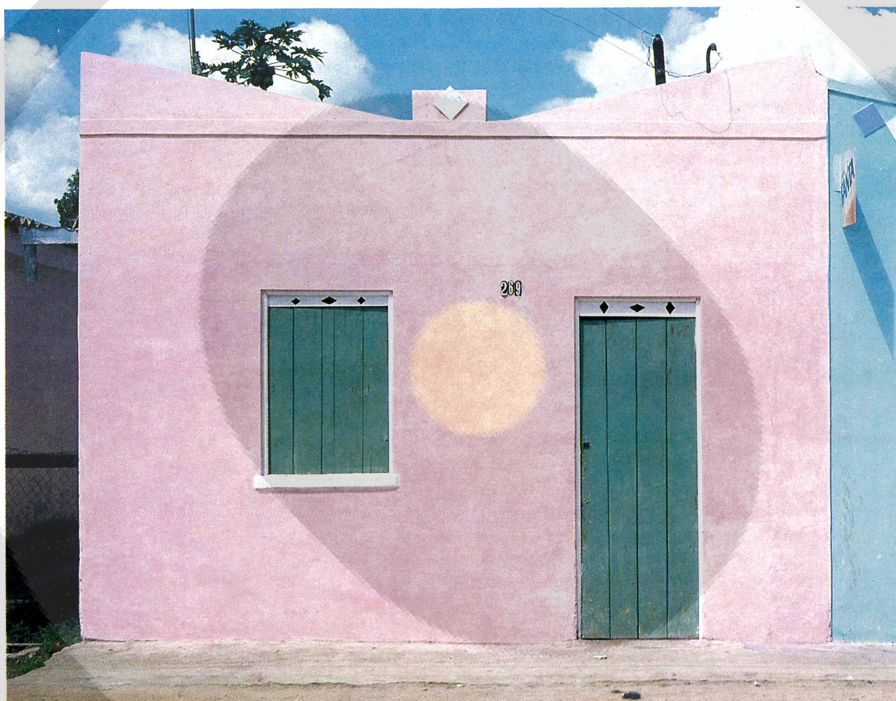
Et ce fut ainsi que, préparé par l'ivresse de la fête et de la danse, j'ai vu pour la première fois que les façades des pauvres maisons populaires étaient, comme ces costumes portés par les Noirs-danseurs, des protestations contre la misère, la grisaille, la laideur, la routine et la monotonie de leurs vies. J'ai vu, pour la première fois, colorées comme elles l'étaient en jaune-ocre, rouge-sang, bleu-paon, jaune-or, vert-drapeau ou vert-limon ou même en rose ou en violet-pourpre - ce que, auparavant, par préjugé, j'avais eu tant de mal à accepter - que ces maisons, dont la plupart sont faites de torchis crépi et peint, étaient également de grands bijoux qui, à certains moments, resplendissaient au Soleil afin que Dieu les regarde avec joie. Mon ivresse danseuse était telle que les maisons elles-mêmes dansaient et je découvrais qu'elles étaient forteresses, jalons, redoutes et bastions que l'âme indomptable de notre Peuple dressait aussi bien en face de sa vie monotone, grise et sans attrait de tous les jours qu'en face des roches brunes à facettes, semblables à ces dalles brutes, énormes, cruelles, mal taillées que tant de fois j'avais déjà rencontrées sur nos Chemins, dans nos régions des Caatingas et Tabuleiros...

Ariano Suassuna





Passa e Fica/Rio Grande do Norte/1985



Pindoba/Bahia/1983



Bezerros/Pernambuco/1982



Passa e Fica/Rio Grande do Norte/1985



Xique-Xique/Bahia/1978



Ribeira do Pombal/Bahia/1985



Iguatú/Ceará/1983



São Luiz do Quitunde/Alagoas/1985



Japaratinga/Alagoas/1985



Neópolis/Sergipe/1982



Milagres/Ceará/1983

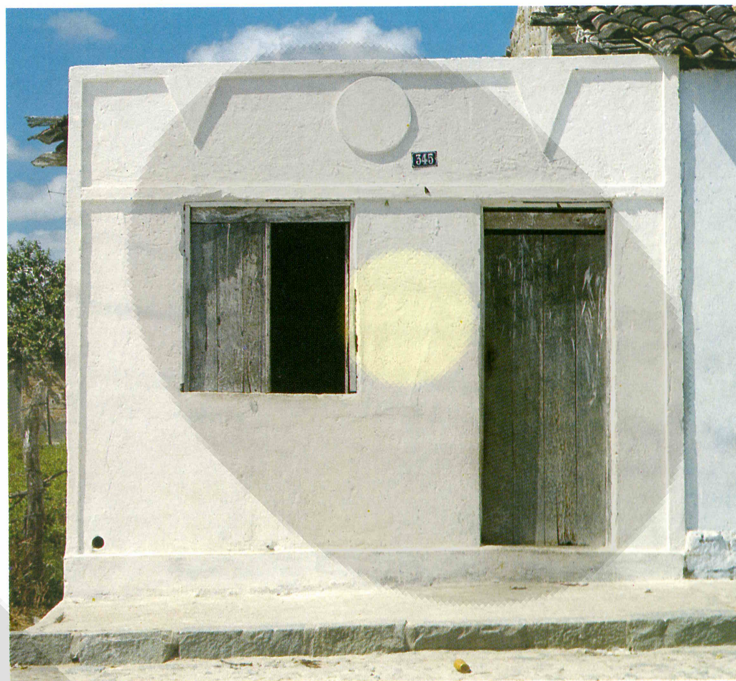




Gravatá/Pernambuco/1982



Conceição do Coité/Bahia/1983



Conceição do Coité/Bahia/1983



Coração de Maria/Bahia/1983



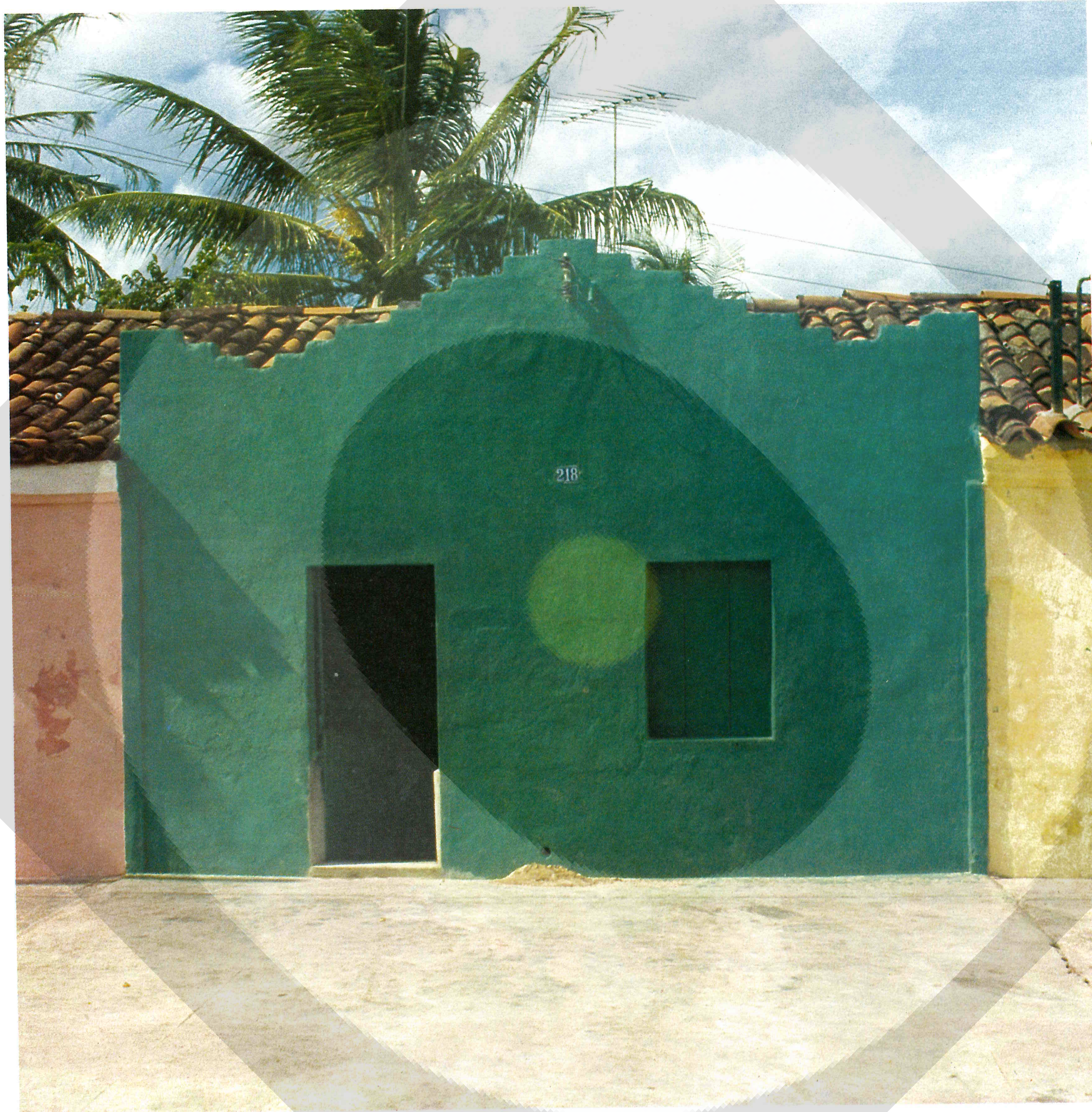
Queimadas/Paraíba/1985



Coração de Maria/Bahia/1983



Irará/Bahia/1983



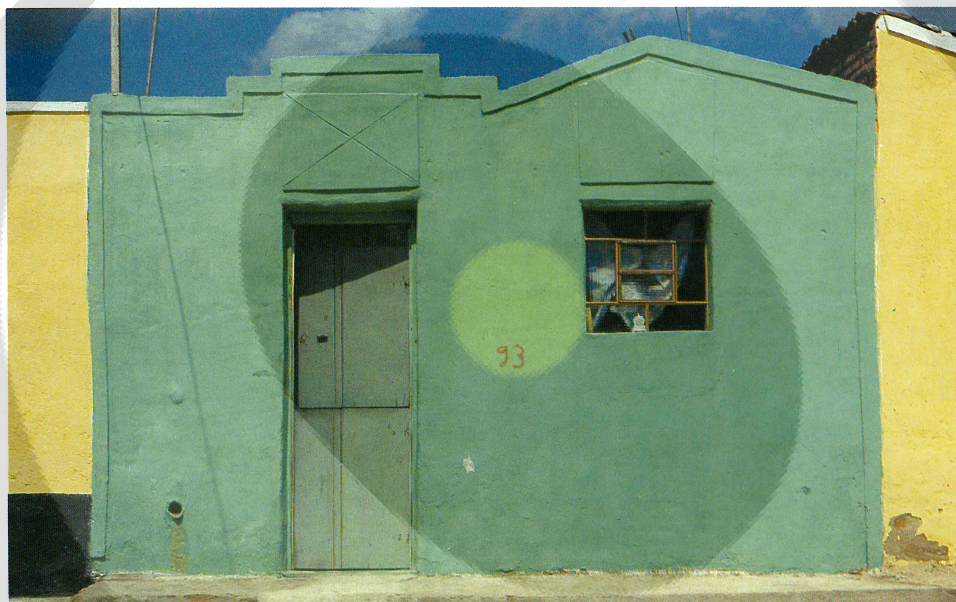
Timbaúba/Pernambuco/1982



Cabedelo/Paraíba/1985



São Bento do Una/Pernambuco/1982



Bezerros/Pernambuco/1982



Neves/Pernambuco/1982



Bom Conselho/Pernambuco/1982



Condado/Pernambuco/1987



Olho d'Agua do Casado/Alagoas/1985





Felizardo/Ceará/1983



Uauá/Bahia/1986



Belo Jardim/Pernambuco/1982



Coração de Maria/Bahia/1983



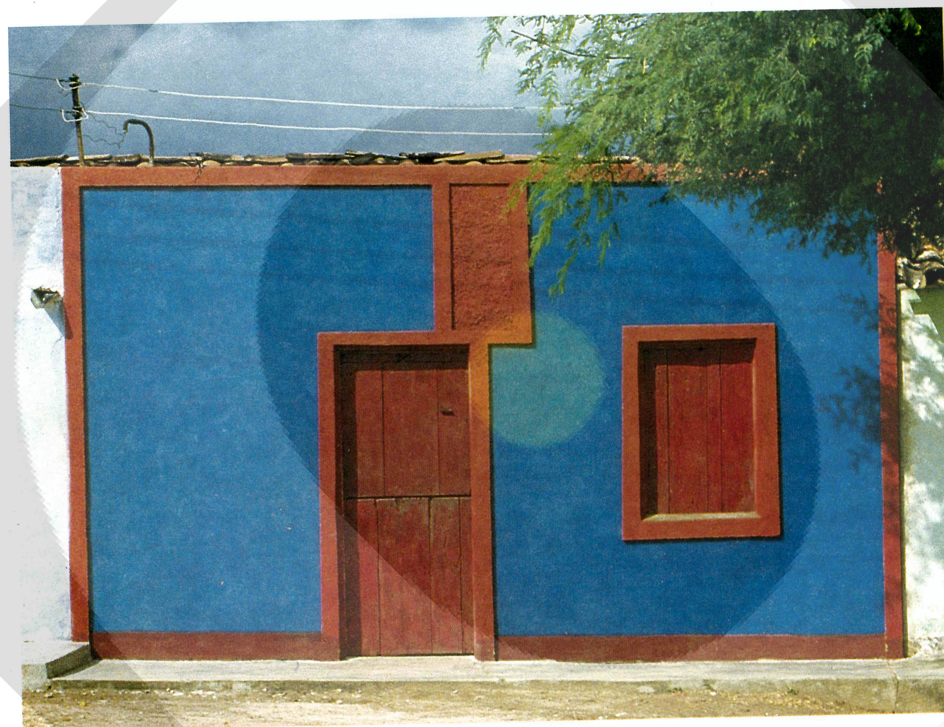
Caratacá/Bahia/1986



Ingá/Paraíba/1985



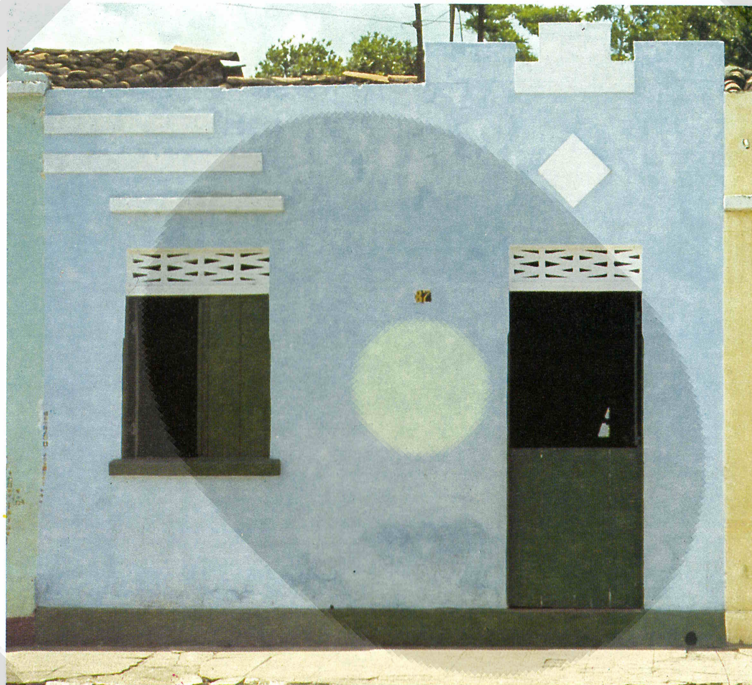
Belo Jardim/Pernambuco/1982



Bola/Paraíba/1985



Belo Jardim/Pernambuco/1982



Goiana/Pernambuco/1982



Goiana/Pernambuco/ 1985



Goiana/Pernambuco/1987



Goiana/Pernambuco/1987



Barra do Farias/Pernambuco/1985



Forquilha/Ceará/1983



Ingá/Paraíba/1987



Delmiro Gouveia/Alagoas/1985



Bezerros/Pernambuco/1982



Jatiuca/Pernambuco/1982



Ingá/Paraíba/1987



Coração de Maria/Bahia/1983



Ingá/Paraíba/1987





Ingá/Paraíba/1985/1987



Ingá/Paraíba/1985



Ingá/Paraíba/1987



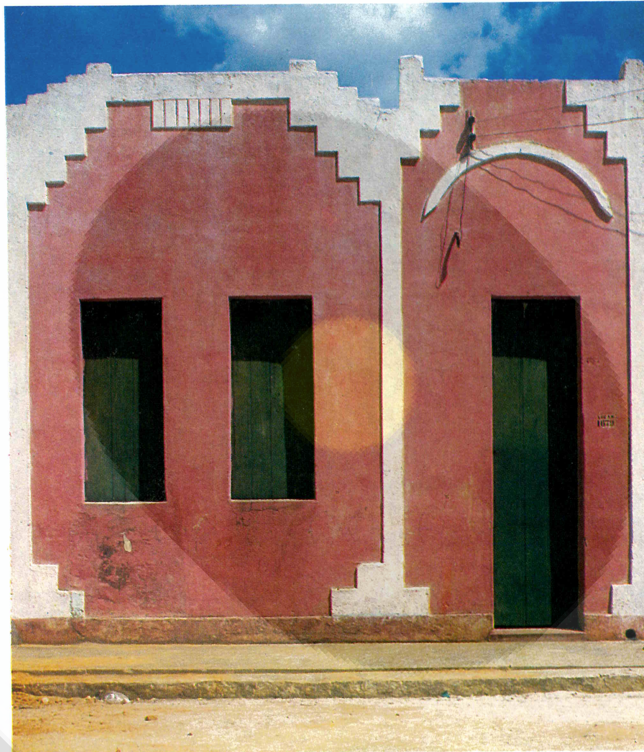
Serrinha/Bahia/1983



Piaçabuçu/Alagoas/1982



Rio Real/Bahia/1982



Piaçabuçu/Alagoas/1982



Condado/Pernambuco/1985



Uauá/Bahia/1986



Serrinha/Bahia/1983



Conceição de Feira/Bahia/1983



Forquilha/Ceará/1983



Ingá/Paraíba/1985



Ingá/Paraíba/1987



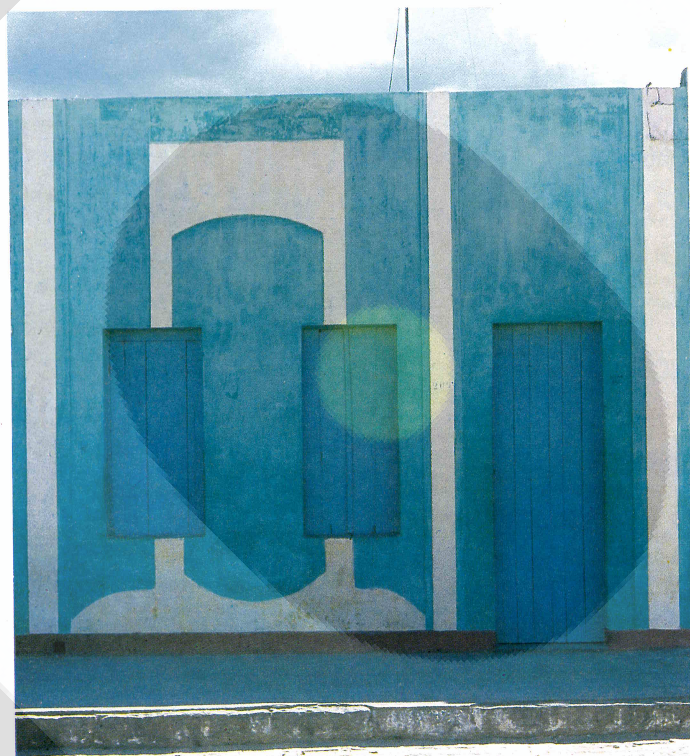
Ingá/Paraíba/1987



Ingá/Paraíba/1987



Ingá/Paraíba/1987



Neópolis/Sergipe/1982



Barra do Farias/Pernambuco/1985



Santo Estêvão/Bahia/1982



Monte Santo/Bahia/1986



Ingá/Paraíba/1985



Caratacá/Bahia/1986



Brejo da Madre de Deus/Pernambuco/1985



Humildes/Bahia/1983



Tacima/Paraíba/1985



Piaçabuçu/Alagoas/1982



Triunfo/Pernambuco/1982



Triunfo/Pernambuco/1982



Ingá/Paraíba/1985



Ingá/Paraíba/1985



Piaçabuçu/Alagoas/1982



Ingá/Paraíba/1985



Quixadá/Ceará/1983



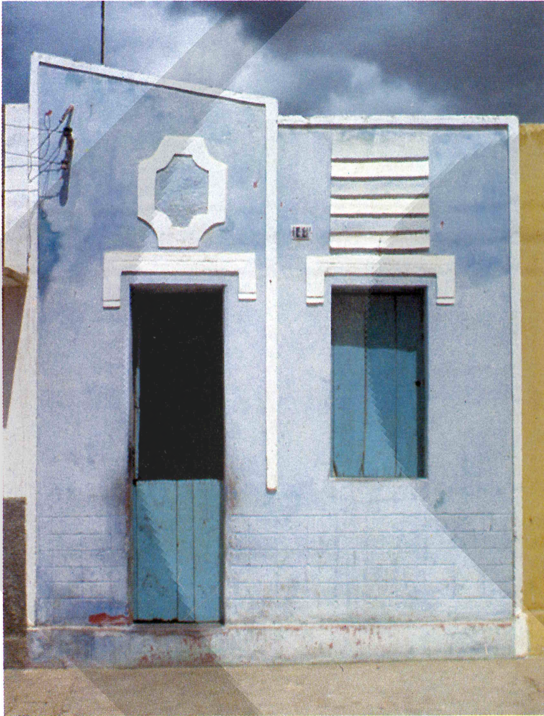
Ingá/Paraíba/1987



Garanhuns/Pernambuco/1982



Conceição do Coité/Bahia/1983

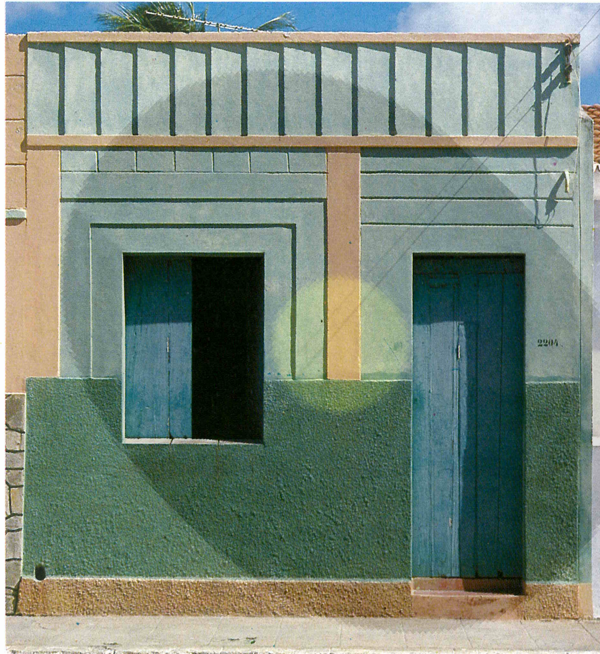




Belo Jardim/Pernambuco/1985



Belém/Paraíba/1985



Piaçabuçu/Alagoas/1982



São José do Campestre/Rio Grande do Norte/1985



Coreaú/Ceará/1983



Juazeiro/Bahia/1986



São Sebastião do Passé/Bahia/1978



Neópolis/Sergipe/1982



Cícero Dantas/Bahia/1985



Coreaú/Ceará/1983



Tacima/Paraíba/1985



Tacima/Paraíba/1985



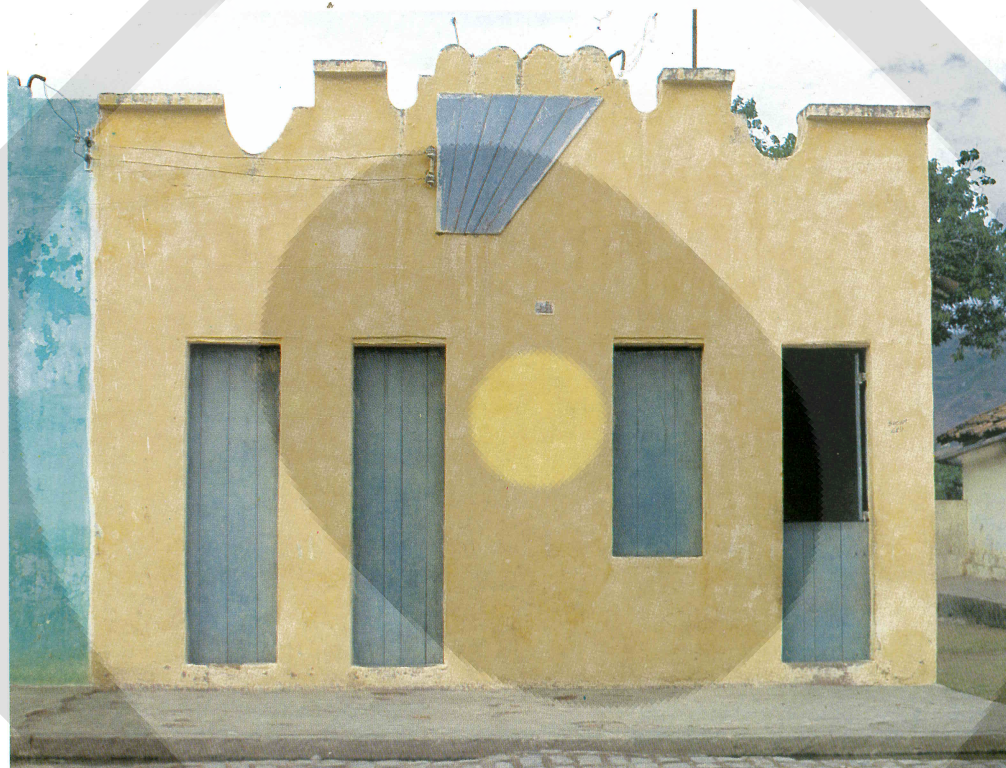
Gravatá/Pernambuco/1982



Condado/Pernambuco/1982



Cabedelo/Paraíba/1985



Ingá/Paraíba/1985



Piaçabuçu/Alagoas/1982



Ingá/Paraíba/1985



Conceição de Feira/Bahia/1983



Goiana/Pernambuco/1987



Queimadas/Bahia/1986



Catú/Bahia/1979



Ribeira do Pombal/Bahia/1985



Bezerros/Pernambuco/1982



Conceição de Feira/Bahia/1983



Ribeira do Pombal/Bahia/1985



Ingá/Paraíba/1987



Ingá/Paraíba/1987



Cabedelo/Paraíba/1985



Ingá/Paraíba/1987



Duas Serras/Bahia/1985



Candeias/Bahia/1980



Bezerros/Pernambuco/1982



Xique-Xique/Bahia/1979



Xique-Xique/Bahia/1979



Gavião/Bahia/1979





São Bento do Una/Pernambuco/1982



Xique-Xique/Bahia/1979



Inhuporanga/Ceará/1983



Delmiro Gouveia/Alagoas/1985



Juazeiro/Bahia/1986



Xique-Xique/Bahia/1979



Serra Talhada/Pernambuco/1982


118



Quixadá/Ceará/1983



Conceição do Coité/Bahia/1983



Belo Jardim/Pernambuco/1985



Aliança/Pernambuco/1982



São Caetano/Pernambuco/1982



Belo Jardim/Pernambuco/1985



Brejo da Madre de Deus/Pernambuco/1985



Monte Santo/Bahia/1986



Fazenda Nova/Pernambuco/1985



Piaçabuçu/Alagoas/1982



Piaçabuçu/Alagoas/1982



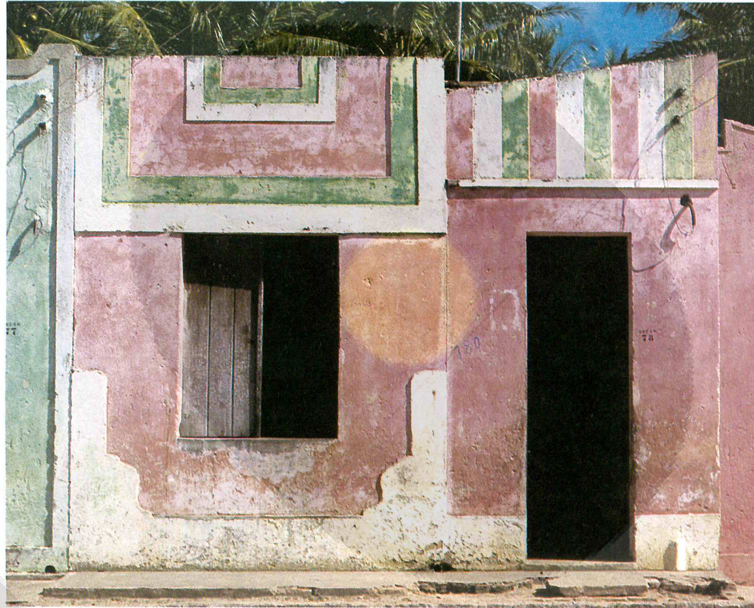
Equador/Rio Grande do Norte/1987



Piaçabuçu/Alagoas/1982



Tacaimbó/Pernambuco/1982



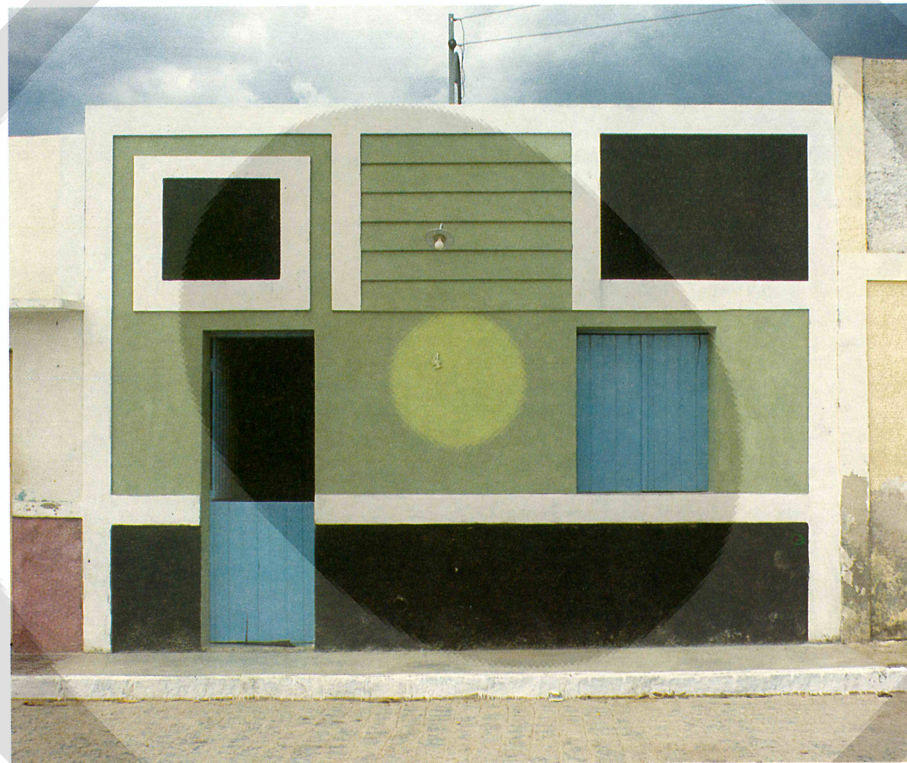
Piaçabuçu/Alagoas/1982



Jatiuca/Pernambuco/1982



Jatiuca/Pernambuco/1982



Belo Jardim/Pernambuco/1982



Belo Jardim/Pernambuco/1982



Arapiraca/Alagoas/1985



Olho d'Agua do Casado/Alagoas/1985



Barra/Bahia/1986



Tobias Barreto/Sergipe/1980





Ingá/Paraíba/1985/1987



Barra/Bahia/1986



Xique-Xique/Bahia/1979



Monte Santo/Bahia/1986



Jequié/Bahia/1982



Cabedelo/Paraíba/1985



Juazeirinho/Paraíba/1987



Ingá/Paraíba/1987





Caratacá/Bahia/1986



Uauá/Bahia/1986



Barra/Bahia/1986



Caratacá/Bahia/1986





Coração de Maria/Bahia/1979/1983



Piaçabuçu/Alagoas/1982



Serra Talhada/Pernambuco/1982





Neópolis/Sergipe/1982



Piaçabuçu/Alagoas/1982



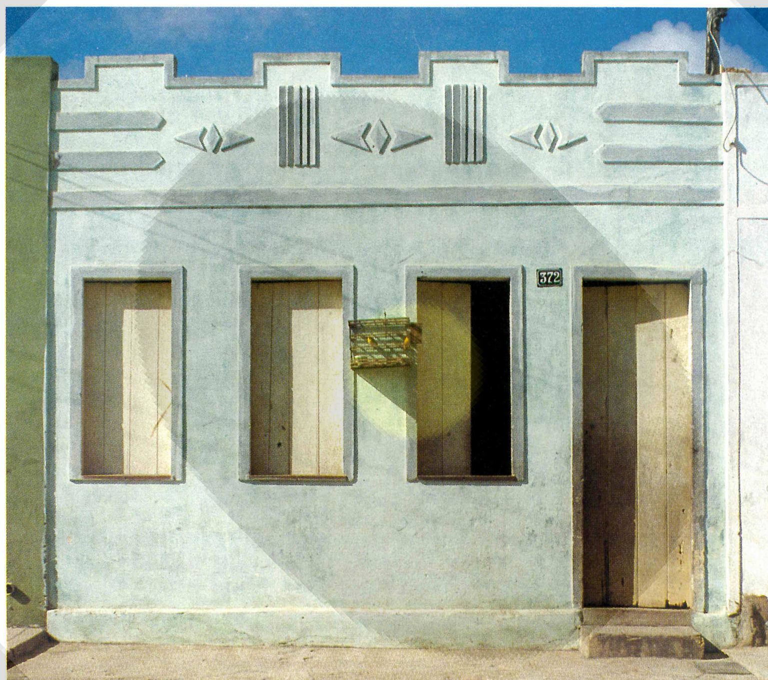
Propriá/Sergipe/1982



Ingá/Paraíba/1985



Riacho das Pedras/Bahia/1986



Serrinha/Bahia/1983



Piaçabuçu/Alagoas/1982



Valente/Bahia/1986



Euclides da Cunha/Bahia/1986



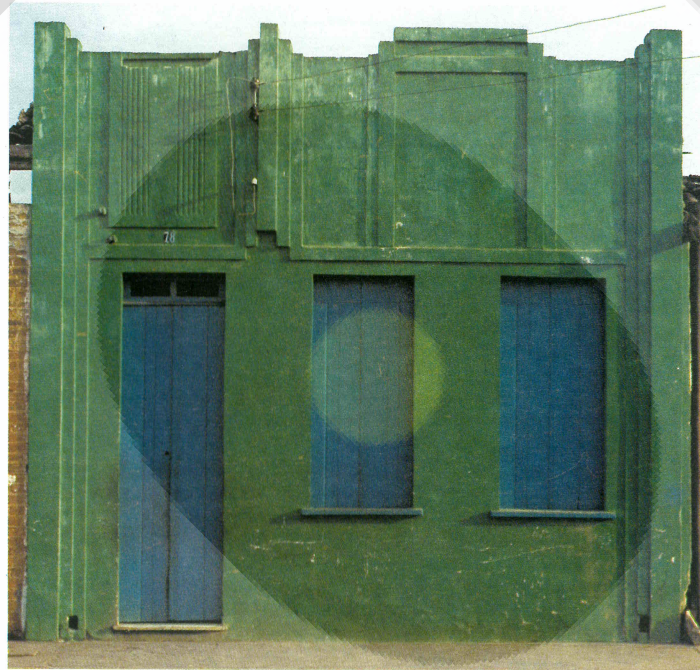
Valente/Bahia/1986



Caratacá/Bahia/1986



Propriá/Sergipe/1982



Tobias Barreto/Sergipe/1980



Olindina/Bahia/1985



Rio Real/Bahia/1982



Condado/Pernambuco/1982



Olindina/Bahia/1976



Ingá/Paraíba/1985



Ribeira do Pombal/Bahia/1985



Japoatã/Sergipe/1982



Xique-Xique/Bahia/1978



Caldeirão da Serra/Bahia/1986



Riacho das Pedras/Bahia/1986



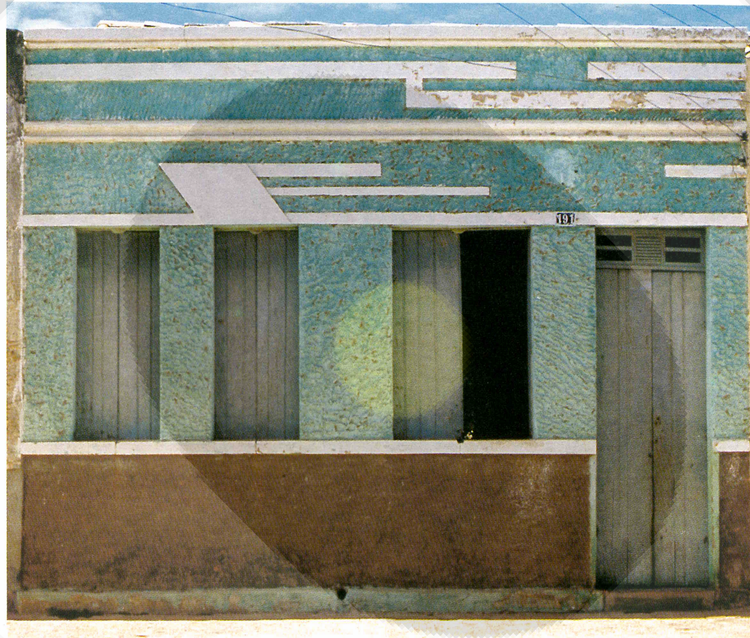
Serra Talhada/Pernambuco/1982



Serrinha/Bahia/1983



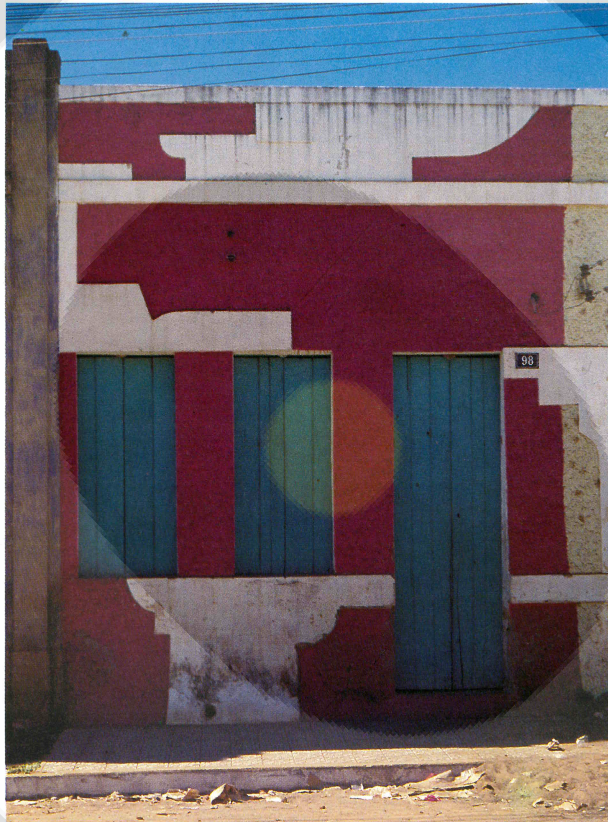
Xique-Xique/Bahia/1986



Xique-Xique/Bahia/1986



Xique-Xique/Bahia/1986



Xique-Xique/Bahia/1974



Triunfo/Pernambuco/1982



Santo Estêvão/Bahia/1982



Coreaú/Ceará/1983



Coreaú/Ceará/1983



Triunfo/Pernambuco/1982



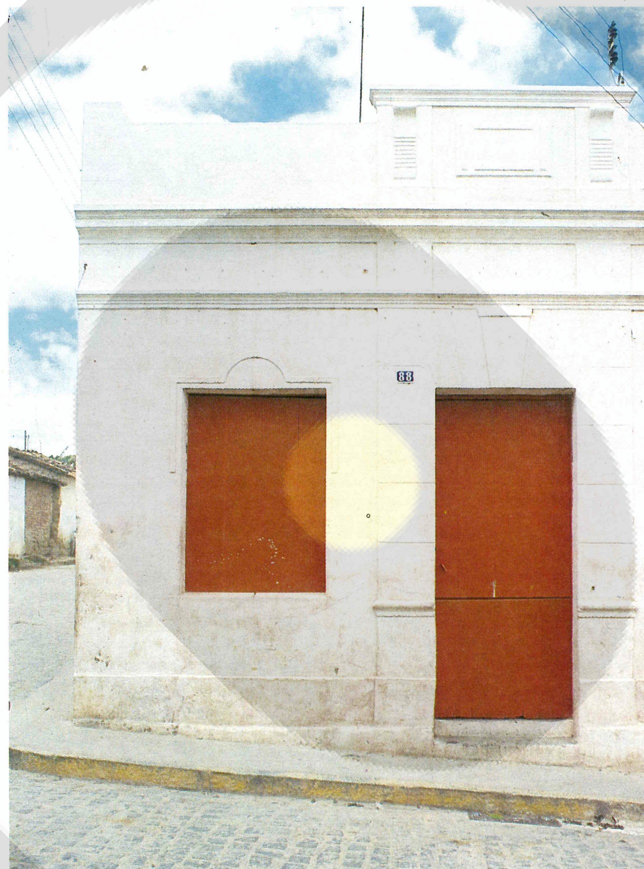
Jaguaribe/Ceará/1983



Tianguá/Ceará/1983



Triunfo/Pernambuco/1982



Gravatá/Pernambuco/1982



Gravatá/Pernambuco/1982



Pirpirituba/Paraíba/1982



Equador/Rio Grande do Norte/1987



Acari/Rio Grande do Norte/1987



Acari/Rio Grande do Norte/1987



Pocinhos/Paraíba/1987



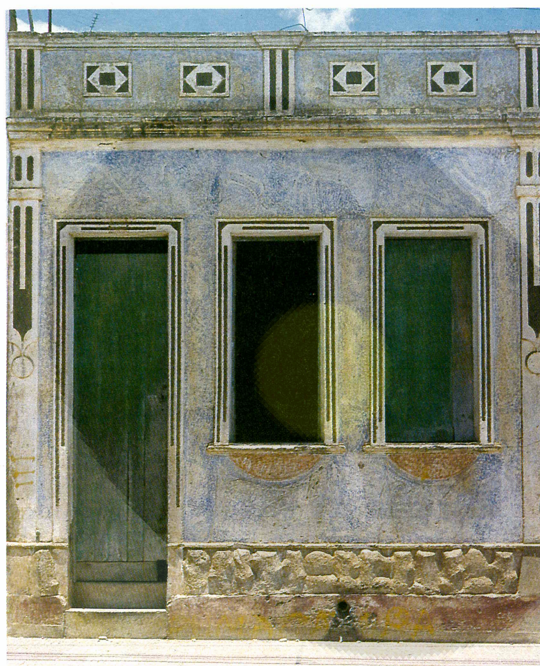
São José do Campestre/Rio Grande do Norte/1985



Gravatá/Pernambuco/1982



Propriá/Sergipe/1982



Cedro de São João/Sergipe/1982



Rio Real/Bahia/1982



Duas Serras/Bahia/1985

Que disent ces maisons? Sous le plein soleil du Nordeste, dans l'ambiance de cette dure vie humaine, qu'insinue cette géométrie lyrique?

Face à l'appareil photographique d'Anna Mariani, elles semblent ébaucher un sourire silencieux. L'appareil ne prétend pas interpréter leurs signes mais entrer dans une sorte d'état amoureux avec la délicatesse de leur poésie. Les photographies sont comme des Mona Lisa peintes par Volpi.

Elles me sont familières ces maisons, et je les connais de l'intérieur. A Santo Amaro où je suis né, dans le Recôncavo de Bahia, les gens peignent leurs maisons chaque mois de février pour les fêtes de la sainte patronne: c'est comme acheter une nouvelle robe. La ville est endimanchée, tel un décor de théâtre naïf, avec toutes ses maisons repeintes à neuf. C'est simple: c'est la joie de vivre, le désir d'être plus beau, aux yeux des autres, aux yeux de Dieu.

C'est compliqué: regardant ces maisons réduites à leur essence formelle par l'effet de ces portraits de face - surtout celles que Anna a rencontrées loin de ma région, au Sertão, où elles montrent plus d'inspiration et de rigueur - je me demande quel genre d'enseignement elles apportent. L'impact esthétique qu'elles produisent sur nous confirme, sans aucun doute, le sens du dépassement de la misère. Les hommes qui ont developpé ce style visuel dans une région si pauvre du Brésil font comprendre qu'il y a de nombreux niveaux inconnus, de nombreuses étapes mystérieuses dans les rapports entre le peuple et ce que l'on appelle la modernité.

Caëtano Veloso

L'OBJET PUR

Ce sont des photos. Mais, à la Biennale de São Paulo, elles apparaissaient comme de véritables peintures ou bas-reliefs, surgis d'on ne sait quelle frise géometrique d'un palais de Minos subéquatorial. Et même, dans la confusion souvent anachronique de ce qui est exposé là au titre d'art contemporain, elles seules faisaient figure d'une oeuvre intemporelle ayant la grandeur d'un style. En fait, c'est de l'architecture. Mais ce terme est trop prétentieux. En dernière instance, c'est un objet pur, né au confluent de l'expression graphique et lumineuse spontanée des paysans du Nordeste, et de leur dénuement et de leur misère. Anna Mariani a choisi de les restituer de cette même façon totalement nue, dans la richesse de leur dénuement. Frontalement, sans même une présence vivante. Mais les paysans sont là. Certes ils sont cachés dans l'ombre, à l'abri du soleil (il y a un trou d'ombre presque dans chaque façade), mais surtout ils sont présents derrière ces façades comme derrière des masques. Chaque façade est comme un masque ou comme un visage, les ouvertures sont comme les orifices d'un masque, et le graphisme est comme les traits d'un visage. C'est pourquoi il y a une telle cohérence de l'une à l'autre de toutes ces maisons, qui sont comme des portraits, et l'exact reflet de leur nécessité. L'absence des hommes n'est que l'absence naïve de leurs corps au profit du masque vivant de leur condition. Ils ont donné à leurs façades la beauté de leur survie, réduite à sa plus simple expression, et Anna Mariani a ressaisi fidèlement leur geste dans sa photographie, en respectant dans sa prise de vue, sans effets spéciaux, à la fois l'éclat fragile des couleurs et la simplicité abstraite du trait décoratif. Par là, elle a intégré sa photo dans l'inspiration scénique, graphique primitive, des paysans, la photo absorbe l'objet et s'y absorbe, dans la même règle rigoureuse du dénuement - dénuement physique de cette misère, dénuement métaphysique de son expression dans le jeu de lignes et de couleurs de leurs façades, dénuement et perfection photographique de leur reproduction.

C'est cette configuration qui est originale. Car d'ordinaire, la photo maltraite l'objet de diverses façons. Elle pouvait ici se faire condescendante, et traiter ces façades comme un objet anthropologique, voué au document (cette condescendance anthropologique est la pire bassesse, qui traite son objet comme objet mort, c'est sans doute pourquoi Anna Mariani n'a jamais trouvé beaucoup d'attention du côté des musées et du pouvoir anthropologique: "comment voulez-vous que des gens aussi pauvres puissent créer quelque chose?"). Ou bien elle pouvait se faire panégyrique, et exalter ces créations sur un mode esthétique. Elle a magnifiquement réussi, par la photo même, à éviter tous ces pièges. Elle nous propose par là même quelque chose qui rivalise avec les produits habituels de l'anthropologie, mais qui les dépasse, parce qu'elle n'analyse pas son objet dans une perspective réductrice, le faisant apparaître au contraire dans sa présence irréductible, dépassant de loin, sans le vouloir pour ainsi dire, les produits actuels et sophistiqués de notre architecture. Non pas un objet anthropologique, perdu et ressuscité, mais une invention actuelle, pouvant se mesurer victorieusement, jusque dans les

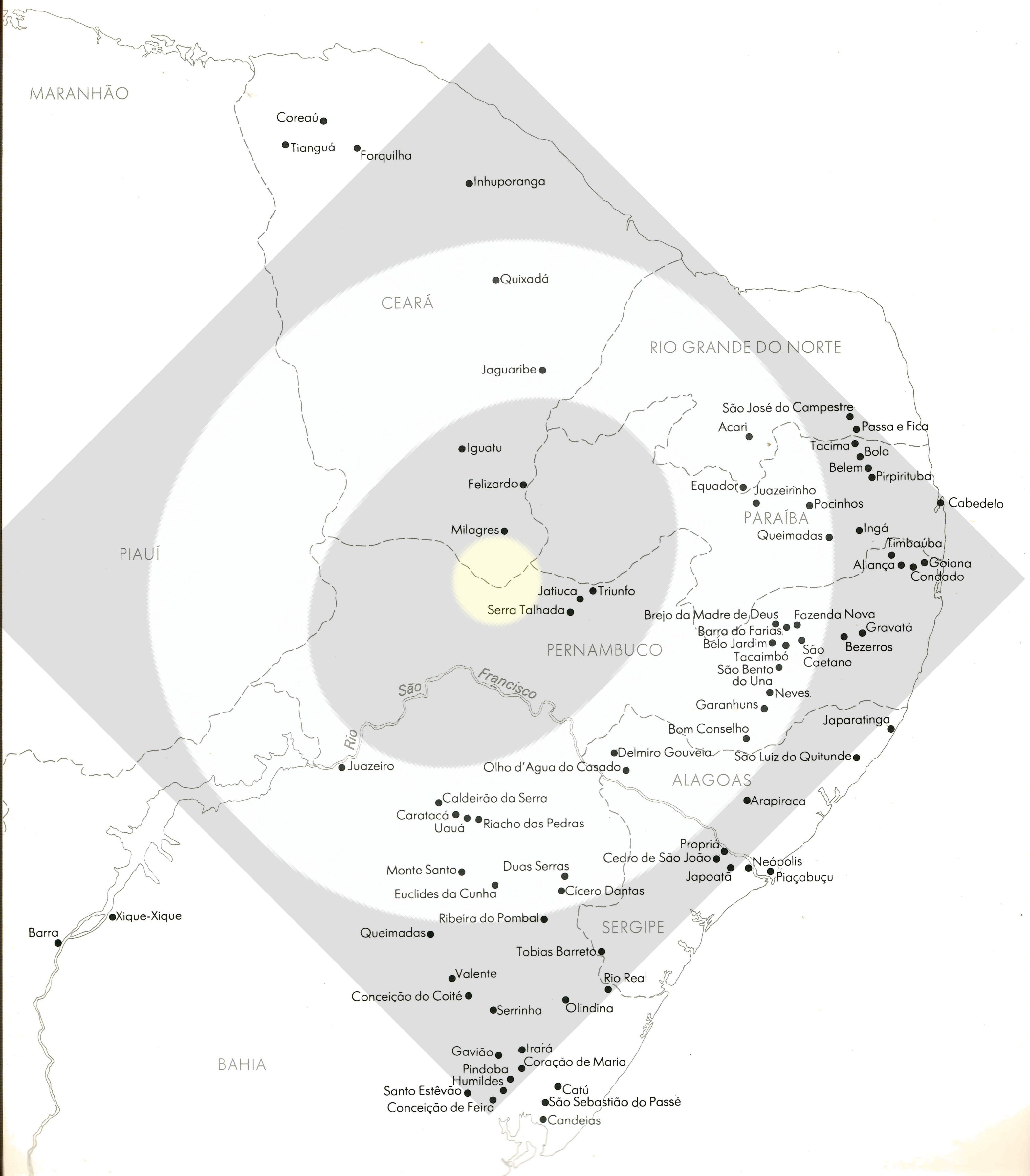
problèmes de résolution de la fonction, de l'abstraction et de la figuration, aux produits pharaoniques de notre technologie décorative et architecturale. Elle nous propose quelque chose qui rivalise sans se forcer avec les produits de notre esthétique contemporaine, et qui les dépasse, justement parce que ce ne sont pas des produits esthétiques, parce qu'ils ont gardé cette objectalité, cette fatalité des objets "primitifs", cette nécessité absolue qu'ont depuis longtemps perdue les objets d'art. Nous sommes tellement saturés d'esthétisme, de sentimentalité pittoresque, de mauvaise conscience anthropologique que nous ne pouvons que saluer l'irruption de ces photos, au sein de tout notre fatras artistique, comme l'irruption libératrice d'un objet pur, d'un style (le plus parfait) qui n'en est pas un, d'une architecture qui n'en est pas une, d'une primitivité, d'une naïveté qui n'en est pas une (rien de moins naïf que tout cela), d'une misère qui ne s'exprime pas comme misère, mais comme richesse de lignes et d'apparences et, last but not least, d'une photo qui réussit elle aussi à n'être justement plus "de la photo".

Jean Baudrillard

Les maisons populaires aux façades découpées, peintes à la chaux, sont caractéristiques du Nordeste aussi bien dans la région côtiere que dans le Sertão. Elles sont présentes dans tous les villages et même dans les banlieues, formant des bandes multicolores qui se déploient au long des rues et autour des places.
J'observais déjà ces maisons dans mon enfance, à Salvador et dans le Recôncavo de Bahia. Et pourtant, tout en ayant commencé, dès 1970, à photographier différents aspects de cette région, ce n'est qu'en 1976 que je les ai approchées, peut-être parce qu'au départ je ne travaillais qu'avec des films en noir et blanc ou bien parce que le thème lui-même ne m'avait pas encore choisie...
Je n'avais pas encore commencé à photographier les façades, cependant l'intérêt que je leur portais restait toujours aussi vif et, au fur et à mesure que je multipliais mes voyages dans la région, je me rendais compte de l'ampleur du phénomène.
En 1972 j'ai parcouru pour la première fois le Sertão de Bahia, en direction de la ville de Barra, située au confluent du Rio Grande et du Rio São Francisco. Cette région m'intéressait tout particulièrement car c'était là que, vers 1760, s'étaient installés mes ancêtres italiens. Ce fut une belle recontre, non seulement avec le fleuve - que j'ai pu, par la suite, connaître dans toute son étendue - mais aussi avec le Sertão, que j'ai recommencé à parcourir chaque année, plusieurs fois et dans toutes les directions. J'ai pu alors constater que la présence des peintures - c'est ainsi que les habitants désignent leur maisons - était d'autant plus importante que l'on avançait vers les zones les plus reculées et les plus isolées.
En 1976, j'ai entrepris de retracer en photos l'itinéraire parcouru par Antônio Conselheiro - un prophète populaire dont la saga fut décrite au début du siècle par Euclides da Cunha dans "Os Sertões" - j'ai alors utilisé pour la première fois des films en couleurs et j'ai ramené les premiers "portraits" des façades.
Vers la fin de l'année 1977, prenant la route de Belo Horizonte à Pirapora puis descendant le fleuve São Francisco jusqu'à Juazeiro lors du dernier voyage des bateaux à vapeur, j'ai pu remarquer que, dans le Minas Gerais, à la différence de l'Etat de Bahia, le phénomène des peintures avait bien moins de vigueur et de richesse inventive.
En 1982 j'ai élargi mon champ d'observation en allant jusqu'à Serra Talhada et Triunfo dans le Pernambuco, puis en regagnant Salvador par l'Alagoas et le Sergipe. Là, aussi bien dans la région de la Mata que dans celle de l'Agreste mais encore plus dans les terres arides et rocailleuses du Sertão de Pernambuco, les façades révèlent une invention égale ou supérieure à celle de Bahia. Et Piaçabuçu, dans l'Etat d'Alagoas, est extraordinaire.
J'ai fait en 1983 un voyage d'un mois à travers le Ceará et j'ai trouvé, surtout à Coreaú, des exemples remarquables. J'ai franchi les limites du Piauí où j'ai parcouru 400 km, mais là, je n'ai pas trouvé les caractéristiques que je recherchais dans les façades.

Une fois rentrée à São Paulo, je me suis rendu compte que j'avais déjà enregistré quelque 500 maisons. Je les avais prises en photo sans un but précis et je ne savais pas encore ce que j'allais en faire. Très vite, cependant, je me suis aperçue de l'intérêt et de l'étonnement qu'elles suscitaient chez tous ceux à qui je les présentaient.
Ce fut à partir de là que l'idée de faire un livre a commencé à prendre corps. Dès lors, j'ai pu compter sur la collaboration de Gabriel Zellmeinster qui, dès le début du projet, m'a suggéré de montrer toutes les façades à la même échelle et placées à une même hauteur dans la page, sans les mettre en relief les unes par rapport aux autres, puisque toutes ces maisons, de la plus simple et monochrome à la plus complexe et polychrome, présentent un intérêt particulier, fruit du mélange harmonieux de l'innocence et du savoir.
Ce fut donc avec une idée de livre déjà définie que je suis retournée au Nordeste en 1985 pour visiter la Paraiba et le Rio Grande do Norte à partir de Salvador et en passant par Paulo Afonso, par le Sertão de l'Alagoas et par le Pernambuco. Ingá, dans la Paraiba, fut la grande découverte de ce voyage. Je présente ici 26 façades photographiées dans cette ville. J'ai encore fait deux autres voyages. L'un en août 1986, de Bom Jesus de Lapa à Juazeiro en longeant le Rio São Francisco, et de là jusqu'à Salvador en passant par Uauá, Euclides da Cunha et Monte Santo. Dans la région de Uauá j'ai découvert trois villages admirables: Caratacá, Caldeirão da Serra et Riacho das Pedras. L'autre voyage en janvier 1987, de Recife à Currais Novos, dans le Rio Grande do Norte, en passant de nouveau par Ingá, où je voulais faire encore des photos car, lors de mon premier séjour, la lumière y était insuffisante. J'ai retrouvé la ville transformée par de nouvelles couleurs (pp 59 et 164).
De retour à São Paulo j'ai recommencé à trier le matériel composé de plus de mille diapositives. La construction du livre se fit ensuite sous la direction de Josef Brunner qui, très sensible au thème, s'efforça avec un grand dévouement, de transmettre, lors de l'impression, la douceur et la transparence de la peinture à la chaux.
Ces pures façades intemporelles - on ignore l'époque à laquelle est apparu ce style de construction, mis en oeuvre encore de nos jours - qui se répètent dans la diversité, unissant des motifs ancestraux multi-ethniques à ceux de la décoration courante, continuent d'éveiller en moi l'étonnement et l'admiration. Le long cheminement de ce travail, onze années passées à photographier, trois années à organiser les images en une séquence , telle une ''cadenza'', m'a rapprochée du rythme des créateurs anonymes et silencieux du Nordeste.

Anna Mariani


MARANHÃO
Coreaú
Tianguá
Forquilha
Inhuporanga
Quixadá
CEARÁ
RIO GRANDE DO NORTE
Jaguaribe
PIAUÍ
São José do Campestre
Passa e Fica
Acari
Tacima
Bola
Belem
Pirpirituba
Iguatu
Felizardo
Equador
Juazeirinho
Pocinhos
Cabedelo
PARAÍBA
Milagres
Queimadas
Ingá
Timbaúba
Aliança
Goiana
Condado
Jatiuca
Triunfo
Serra Talhada
Brejo da Madre de Deus
Fazenda Nova
Barra do Farias
Gravatá
Belo Jardim
Bezerros
São Caetano
Tacaimbó
São Bento do Una
PERNAMBUCO
Neves
Garanhuns
São Francisco
Rio
Japaratinga
Bom Conselho
Delmiro Gouveia
São Luiz do Quitunde
Juazeiro
Olho d'Agua do Casado
ALAGOAS
Arapiraca
Caldeirão da Serra
Caratacá
Uauá
Riacho das Pedras
Propriá
Cedro de São João
Neópolis
Japoatã
Piaçabuçu
Monte Santo
Duas Serras
Euclides da Cunha
Cícero Dantas
Xique-Xique
Barra
Ribeira do Pombal
SERGIPE
Queimadas
Tobias Barreto
Valente
Rio Real
Conceição do Coité
Serrinha
Olindina
BAHIA
Gavião
Irará
Coração de Maria
Pindoba
Humildes
Santo Estêvão
Catú
Conceição de Feira
São Sebastião do Passé
Candeias


OCEANO
ATLÂNTICO
Jequié
ESPÍRITO
SANTO
MINAS GERAIS
RIO DE JANEIRO